Из Москвы в Якутию приезжает новый руководитель музыкальной школы. Мужчина пытается установить собственные правила, что мгновенно вызывает конфликт с Мартой Григорьевной, бессменным дирижёром детского хора. Время перестройки бросает саха непростую задачу — заново осмыслить свою культуру.
Неожиданно противостояние директора и хормейстера перерастает в странную, почти мистическую связь. Марте Григорьевне предстоит решить: остаться верной таинственному прошлому или довериться новому чувству, сулящему иную жизнь.